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En aquellos tiempos la raza humana parecia a punto de morir, el orbe solar tenia la frialdad
de la luna, un invierno eternal agrietaba el suelo, las montafias que nacieran vomitando las
Ilameantes entrafias de la tierra, estaban grises de lava congelada. Ranuras paralelas o en
forma de estrellas cruzaban las comarcas; prodigiosas grietas abiertas de pronto se tragaban
las cosas en brusco descenso, y podian verse deslizar lentamente hacia ellas hileras de
bloques erraticos. El aire oscuro estaba salpicado de agujillas transparentes; una blancura
siniestra cubria los campos; la universal irradiacion de plata parecia secar el mundo. Ya no
habia vegetacion, sdlo pocas manchas de liquen palido sobre las rocas. La osamenta del
globo se habia despojado de su carne, hecha de tierra, y las llanuras se extendian como
esqueletos. La muerte invernal atacaba la vida inferior; los animales del mar habian
perecido presos en los hielos; luego murieron los insectos que hormigueaban sobre las
plantas trepadoras, los animales que transportaban sus crias en bolsas del vientre y los seres
casi voladores que poblaban las grandes selvas; hasta donde alcanzaba la vista no habia

arboles ni nada verde, sélo quedaba vivo lo que habitaba cavernas o cuevas.

También se habian extinguido ya dos razas de los hijos de los hombres; los que habitaran
en nidos de lianas sobre la copa de grandes arboles y los que se habian guarecido en casas
flotantes en el centro de los lagos; selvas y bosques yacian sobre el radiante suelo y la
superficie de las aguas era dura y reluciente como piedra brufiida. Los cazadores de fieras
que dominaban el fuego, los trogloditas que sabian horadar la tierra llegando hasta su calor
y los comedores de peces que guardaran aceite marino en agujeros en el hielo, aun resistian
el invierno. Los animales eran cada vez mas escasos ya que el hielo los vencia en cuanto
asomaban el hocico sobre el suelo, la madera que producia fuego se acababa y el aceite ya
estaba sdlido como roca. Un matador de lobos Ilamado Odjigh, quien vivia en una profunda

cueva y poseia una enorme y temible hacha de jade verde, se compadecié de los seres



animados. Estando a la orilla del gran mar interior cuyo extremo se alarga al oriente de
Minnesota, dirigié su mirada hacia la region septentrional, all& donde el frio se acumulaba.
En lo més hondo de su gélida gruta tomé el calumet sagrado, labrado en piedra blanca, lo
llend de hierbas aromaticas que elevaron humo en forma de coronas y soplo el divino
incienso al aire. Las coronas ascendieron al cielo y la espiral gris derivo hacia el norte.
Odjigh emprendio la marcha rumbo al norte. Cubrié su cara con una gruesa piel de raton y
se cifid a la cintura una bolsa llena de carne seca mezclada con grasa y enfil6 hacia las
espesas nubes agrupadas en el horizonte balanceando el hacha de jade verde. A su paso la
vida se apagaba en torno suyo. Los rios estaban callados hacia tiempo y el aire solo llevaba
sones apagados. Las masas heladas, azules, blancas y verdes, irradiando de escarcha,
semejaban las columnas de una gruta monumental. El corazon de Odjigh extrafié el bullir
de los peces nacarados en las redes, el serpentear de las anguilas marinas, la pesada marcha
de las tortugas, la oblicua carrera de los gigantescos cangrejos bizcos y los vivos bostezos
de las bestias terrestres, bestias dotadas con pico y garras, o vestidas de escamas, 0
moteadas de formas varias y agradables, bestias amantes de sus crias, que daban agiles
saltos 0 hacian extrafios remolinos o alzaban vuelos peligrosos. Sobre todos los animales
sentia la ausencia de los feroces lobos, sus piel gris y sus aullidos familiares, habituado
como estaba a cazarlos con la maza y el hacha de piedra, en noches brumosas y bajo la roja
luz de la luna. A su izquierda surgi6é un animal de cubil que vive hundido en el suelo y
dificilmente se deja sacar: un tejon flaco de pelo erizado. Al verlo Odjigh se alegrd, sin
pensar en matarlo, el tejon se acerc6 manteniendo la distancia. Después, por su derecha
salié de subito un pobre lince de ojos insondables. Miraba a Odjigh de soslayo, temeroso,
deslizandose inquieto. EI matador de lobos se alegré también y caminé entre el tejon vy el

lince.

Mientras marchaba -la bolsa de carne golpeandole el costado- oy detréas un debil aullido de
hambre. Al volverse como si oyera una voz conocida, vio un lobo huesudo que lo seguia
tristemente. Sinti6 piedad de todos los lobos a los que habia partido el craneo. El animal iba
sacando una humeante lengua y tenia los ojos enrojecidos. EI matador siguidé su camino
junto a sus comparieros animales, llevaba al soterrado tejon a la izquierda, al lince que ve
todo a la derecha y al lobo hambriento detras. Llegaron al centro del mar interior sélo

distinto del continente por el amplio vasto color verde del hielo. Alli el matador de lobos se



sentd en un témpano y colocd frente si el calumet de piedra. Con su hacha cort6 blogues de
hielo parecidos a incensarios y coloc6 uno ante cada uno de sus compafieros. Apilé hierbas
aromaticas en los cuatro calumets, golped las piedras que producen fuego y las hierbas se

encendieron, con lo que cuatro delgadas columnas de humo buscaron el cielo.

La espiral gris que se alzaba ante el tejon se inclino al oeste, la que surgia frente al lince se
curvo hacia el este y la que se eleveba enfrente del lobo trazd un arco hacia el sur; la espiral
gris del calumet de Odjigh alzose rumbo al norte. EI matador de lobos se puso en camino.
Mirando a su izquierda se entristecio: el tejon se apartaba hacia el oeste; mirando a su
derecha echd de menos al lince que ve todo sobre la tierra que huia hacia el este. Pensé que
los dos compafieros animales eran prudentes y sagaces, cada uno en el ambito que tiene
asignado. Pese a todo, siguié su camino osadamente, seguido por el hambriento lobo de
ojos sangrientos por el que sentia piedad. La masa de frias nubes en el norte parecia llegar
al cielo. El invierno se hacia ain mas cruel. A Odjigh el hielo le hacia sangrar los pies, y la
sangre se le helaba en costras negras. Avanzé sin embargo durante horas, dias, semanas,
meses quiza, chupando un poco de carne seca y arrojando los restos a su compariero que lo
seguia. Odjigh llevaba una esperanza confusa. Sintio piedad por el mundo de los hombres,
los animales y las plantas que perecian y se sintio fuerte para luchar contra lo que causaba
el frio.

Interrumpid su camino una inmensa barrera de hielo que, como cadena de montafias cuya
cima es invisible, cerraba la oscura ctpula del cielo. Enormes témpanos hundidos en la
superficie solidificada del océano tenian un verde limpido y se volvian turbios al
amontonarse, y a medida que se elevaban mostraban un azul opaco, como el color del cielo
en dias hermosos de otros tiempos, pues estaban hechos de nieve y agua dulce. Odjigh
esculpio6 peldafios en lo escarpado con el hacha de jade verde. Poco a poco subi6 hasta una
altura prodigiosa, tanto que sintio la cabeza envuelta en nubes y le parecio que la tierra
habia escapado. El lobo, siempre sentado en el escalén que Odjigh dejaba justo debajo de

él, esperaba confiado.

Cuando llegd a lo que parecia la cima, vio que estaba formada de una resplandeciente
muralla vertical y que no podia ir mas adelante. Miré hacia atrds y vio al animal

hambriento. La piedad por el mundo animado le dio fuerzas. Hundio el jade en la muralla



azul y cavo en el hielo. En derredor suyo volaron esquirlas de mil colores. Cavo horas y
horas. Sus extremidades se pusieron amarillas y arrugadas de frio; la bolsa de carne seca se
habia vaciado hacia largo tiempo y habia tenido que mascar la hierba aromética del calumet
para engafiar el hambre y, de pronto, infiel a los Poderes Superiores, arrojo el calumet a las
profundidades junto con las piedras que producen fuego. Cavaba. Oyo6 un chirrido seco y
gritd al saber que el ruido lo habia hecho la hoja de jade, a punto de partirse debido al
excesivo frio. Entonces, como no tenia nada para calentarla, se la clavo con fuerza en el
muslo derecho. La verde hoja se tifio de sangre tibia. Odjigh atacd de nuevo la muralla azul.
El lobo lamia entre gemidos las gotas rojas que le caian encima. De pronto la pulida
muralla estallé y broté un inmenso hélito de color, como si las estaciones calidas se
hubieran acumulado tras la barrera del cielo. El agujero crecié y un fuerte soplo rode6 a
Odjigh. Oyo el rumor de todos los brotes primaverales y sintio llamear al verano. Una gran
corriente lo alzd y le pareci6 que con ella volvian al mundo todas las estaciones para salvar
a la vida de la muerte en los hielos. La corriente arrastraba blancos rayos de sol, lluvias
tibias, brisas acariciadoras y nubes llenas de fecundidad. En el aliento de la calida vida las
negras nubes se amontonaron y engendraron el fuego. Surgi6 un largo trazo de llamas con
estrépito de rayos y la esplendorosa linea dio en el corazdon de Odjigh como una espada
roja. Cayo de cara a la pulida muralla, dando la espalda al mundo hacia el que volvian las
estaciones en impetuosa corriente y el hambriento lobo, subiendo timidamente, se puso a

devorarle la nuca apoyandole las patas en los hombros.



